Ayer noche (noche mexicana = mañana española) pensé en no sacar un Alipori.
Y de hecho, no lo hice.
Por cansancio. Porque hay momentos en que el formato me aburre, ya repetido. Y porque, a veces, muchas, no tengo nada qué decir.
Y, ya lo he contado otras veces, sólo al sentarme y poner dedo contra tecla aparece de vez en cuando algún atisbo de idea. Pero no surgía, no había nada. Debía tener los dedos sucios o arrugados o con la uña pegada a la carne y no salía ni media frase.
Pero esta mañana (esta mañana mexicana = esta tarde española), por casualidad encontré un mail antiguo a una editorial y vi una de las primeras cosas que escribí, hace más o menos cinco años.
Y me sorprendió ver que no he mejorado demasiado, más que en un punto. Ahora uso muchas menos palabras. Mis frases son más cortas, más pequeñas. Las descripciones menos detalladas. Y no sé si es realmente pereza o una mejoría real, pero a algo hay que aferrarse y sí que suena más fluido.
En eso, lo cierto es que tengo mucho que agradecer a este formato del Alipori. Me sentaba en mi mesa en Madrid a las 9:30 de la mañana, y a las 11 tenía que estar fuera. No podía dar más que pinceladas, ni hablar más que de lo que mis dedos quisiesen sacar. Pero a esas pinceladas más les valía ser buenas y concretas, y dejar claras las cosas. Porque las flores más bonitas suelen ser de uno o dos colores, sin necesidad de más.
Cada vez me interesa más esa idea, la de una novela como elemento trabajado y retrabajado (una representación de un proceso lento en el tiempo), y la de la prosa medio espontánea (un presente puro) como esta, que ha salido sola como si las yemas goteasen palabras.
Por eso se me ocurrió hacer algo parecido a un stream, en el que se viese la pantalla, y se pudiese ver en directo este proceso, con un poquito de música agradable.
¿Qué pensáis? ¿Tendría algún interés?
¡Gracias! ¡Os leo!
Puedes narrar en directo cómo trabajas en la novela, por ejemplo definiendo un personaje o un paisaje. Sería algo así cómo "metaliteratura". Haces un poco de spoiler pero a cambio creas interés en el futuro lector.